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Abstract : Contrary to received opinion, and despite the fact the concept of tolerance is not 
really valid for the historical period in question, many interfaith relationships took place 
during the Middle Ages. At least until the 12th century, adherents to different religions 
came into contact with each other, whether for the purposes of trade or economic exchange, 
or as a result of religious disputes. If many rituals or oaths were prescribed so as to 
regulate these relationships, they nonetheless allowed them to take place in spite of the limits 
imposed on members of different faiths. Both Catalonia and Sicily, where members of the 
three great religions lived in close proximity, offer exceptional examples of these 
relationships. All this was to change at the end of the Middle Ages when the strengthened 
Christian Church was no longer prepared to tolerate  religious diversity. 
 
Résumé : Contrairement aux idées reçues et même si le concept de tolérance n’est pas 
opérant pour cette période, le Moyen Âge voit se dérouler des échanges 
interconfessionnels fructueux. Jusqu’au XIIe siècle au moins les membres des diverses 
religions se rencontrent, soit dans le cadre des échanges économiques et commerciaux, soit 
dans le cadre des disputes religieuses. Et si des formes particulières sont prescrites pour 
encadrer ces échanges, elles constituent la garantie que les limites ne sont pas étanches. 
La Catalogne, où sont présents les représentants des trois grands monothéismes, en est une 
illustration frappante, comparable à la Sicile. Les choses changent à la fin du Moyen 
Âge lorsque le consensus augustinien ne s’impose plus et que la Chrétienté renforcée 
n’accepte plus les dissidences en son sein. 
 
 
Je tiens d’abord à remercier les organisateurs de cette journée d’étude pour 
m’avoir invité à présider la première séance de travail. Je ne sais pas ce qui me vaut 
cet honneur, mais je vous suis très reconnaissant de me donner l’occasion de 
poursuivre ma participation à la vie de l’Université, cette institution qui, certes, a 
ses pesanteurs, mais reste exceptionnelle par la qualité des enseignants qui 
l’animent et des recherches qui la nourrissent, alors que d’aucuns prétendent qu’elle 
n’est plus adaptée aux impératifs du monde contemporain et la soumettent à 
d’improbables classements élaborés à Shangaï ou ailleurs. 
Celles et ceux qui me connaissent se souviendront qu’il est toujours risqué de 
me donner la parole. Puisque tel est le cas aujourd’hui, je m’autoriserai à vous 
soumettre les quelques réflexions que me suggère votre thème de travail : « Les 
échanges interconfessionnels dans l’Occident chrétien à la fin du Moyen Âge ». 
Celui-ci me paraît original et stimulant à plusieurs titres, et d’abord parce qu’il va à 
l’encontre des stéréotypes éculés auxquels se réduit souvent la connaissance du 
Moyen Âge, stéréotypes dont ont souvent été victimes les historiens 
médiévistes eux-mêmes, qui, sous prétexte de spécialisation, ont longtemps enfermé 
leur recherche dans une perspective unilatérale, donc dogmatique, se soumettant 
implicitement, même s’ils la combattaient, à une doxa chrétienne, missionnaire et 
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téléologique. Il est clair que votre piste de recherche s’attache à évoquer les 
échanges interconfessionnels, ce qui est pour moi très différent d’une 
perspective qui pourrait s’intituler échanges sociaux et culturels entre communautés 
de confession différente, dont la richesse a depuis longtemps fait l’objet de travaux 
importants. En effet, vous constatez dès l’abord et de manière explicite que ces 
échanges se situent dans le cadre plus général de conflits interconfessionnels. 
« Nous nous proposons d’étudier comment, à partir du XIIe siècle, les 
conflits religieux sont progressivement associés à divers types d’échanges entre 
religions. […] Loin de constituer des pratiques marginales n’émergeant qu’en 
période paix, loin de constituer le versant pacifique de la violence religieuse, ces 
échanges sont paradoxalement constitutifs des oppositions ». 
Vous constatez que les conflits religieux, même s’ils ne prennent pas 
nécessairement une forme violente, sont une constituante ontologique de la 
société européenne entre le XIIe et le XVIIIe siècle (ce que vous appelez « la 
norme »), mais que cette norme autorise des « écarts », « différents cas d’union 
temporaire, de serments mutuels, d’engagement collectif et individuel ». Les 
conflits n’interdisent pas les échanges et les échanges ne mettent pas un terme au 
conflit. Plus généralement, les conflits n’interdisent pas la connaissance et même le 
respect de l’autre dans son identité propre. Cette affirmation, que votre journée 
d’étude se propose d’illustrer et de démontrer, est particulièrement suggestive et 
novatrice. 
En premier lieu, en effet, le thème retenu exige un renouvellement 
méthodologique et une actualisation du discours historiographique. L’idée et le 
terme même d’interconfessionnalité appliqué au Moyen Âge représentent quelque 
chose de très nouveau. L’étude des échanges spirituels, de la diversité des points de 
vue, la prise en compte de leur réciprocité sont un acquis historiographique récent. 
Longtemps a prévalu, produit néfaste de la « spécialisation » excessive où la 
déontologie universitaire prétendait enfermer les chercheurs, leur interdisant 
souvent de réunir un éventail de sources diversifié, une perception unilatérale des 
relations entre groupes humains (L’image du musulman, le juif au miroir de…) ; 
l’identité d’un groupe était perçue ou définie de l’extérieur ; seuls les échanges de 
nature commerciale ou politique faisaient l’objet d’études ; leur importance et leur 
pragmatisme ne manquaient pas de susciter l’étonnement, tant certains phénomènes 
allaient à l’encontre de l’idée de groupes confessionnels hermétiques et hostiles, 
sinon prosélytes, raidis dans une identité exclusive. Pour ne prendre qu’un exemple, 
Pierre Bonnassie a naguère montré que l’opportunisme politique ignorait les 
clivages confessionnels ;  l’afflux d’or en Catalogne à la fin du Xe siècle correspond 
à la solde des mercenaires chrétiens venus se mettre au service du calife de 
Cordoue. La question mise naguère au programme de l’agrégation d’histoire 
(« Les relations des pays d’Islam avec le monde latin du milieu du Xe siècle au 
milieu du XIIe siècle ») a constitué pour de nombreux médiévistes une véritable 
découverte, sinon une révélation, tant la situation géopolitique ou l’opportunisme 
fondait ces relations plutôt que l’antagonisme religieux, y compris dans la 
péninsule ibérique que les historiens ont jusqu’à une date récente décrétée soucieuse 
du seul souci de « reconquista ». L’identité religieuse de certaines entités politiques 
ne constituait nullement un obstacle à des échanges ou des alliances, suggérés par la 
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conjoncture politique ou le sens bien compris de l’intérêt, voire à des 
phénomènes de soumission politique à des états professant une autre confession. 
Jusqu’à une époque récente, les travaux des historiens de la société 
médiévale européenne portaient sur l’« autre » un regard exclusivement tributaire 
des sources chrétiennes. L’« autre » voyait son existence médiatisée par un regard, 
par une documentation sur laquelle il n’avait pas la moindre prise. Elle se réduisait 
à cette approche extérieure : l’autre restait, au sens propre du terme, « objet 
d’étude ». 
Depuis deux ou trois décennies en revanche, les historiens se préoccupent 
de « rendre la parole » à l’« autre », d’opposer à la perception occidentale et 
ecclésiale son propre système de représentations, de lui restituer une existence 
autonome. Cette évolution a été rendue possible par l’exhumation ou l’utilisation de 
sources nouvelles, le croisement de documents d’origine ou de langue diverses. 
L’unilatéralité du regard laisse place à la réciprocité. Dans sa thèse de doctorat 
sur les relations entre Juifs et Chrétiens dans le royaume d’Aragon, Claire Soussen 
nous révèle que les Juifs avaient leur propre perception de la société dans laquelle 
ils vivaient, qu’ils nourrissaient vis-à-vis des Chrétiens et du christianisme les 
mêmes capacités de critique ou d’ironie que les Chrétiens vis-à-vis des Juifs… On a 
pu constater un phénomène analogue au XIXe siècle, à l’époque coloniale : alors 
que les « braves explorateurs » européens s’étonnaient et se gaussaient des 
coutumes des « indigènes », ceux-ci ne manquaient pas de s’esclaffer en regardant 
vivre ceux qui prétendaient leur apporter la « civilisation » ! 
Une deuxième réflexion m’est venue à la lecture de votre programme. 
« Bon gré mal gré » : les échanges interconfessionnels sont souvent contraints et 
ne sont pas révélateurs d’une période de paix, mais se situent au sein de 
conflits confessionnels permanents et quasi-institutionnels. 
Le Moyen Âge souffre aujourd’hui, en particulier dans les médias et le 
discours des hommes politiques, d’une image totalement négative. Quand un 
journaliste est en manque d’épithètes pour stigmatiser un meurtre particulièrement 
odieux, il le qualifie de « médiéval » ou mieux de « moyenâgeux » ! Certes cette 
attitude est injuste, dérisoire et ne mérite que le mépris, mais on ne saurait pour 
autant oublier qu’au Moyen Âge le religieux constitue la catégorie primordiale, 
englobante, et que l’Église, qui enseigne et défend la foi droite garante du salut, 
apparaît comme une institution, sinon totalitaire, du moins « totalisante », fermée 
aux apports extérieurs et pratiquant à l’intérieur une épuration permanente contre 
les déviances et les « hérésies ». Idéologiquement la société médiévale est 
moniste, non pluraliste ; elle est bâtie sur la volonté et la nécessité d’incarner une 
idéologie, en l’occurrence la foi chrétienne (à une autre époque, on peut constater 
un phénomène analogue, avec la volonté d’« incarner » l’idéologie communiste 
dans l’organisation de la société soviétique). Toute manifestation de différence est a 
priori suspecte et dangereuse ;  elle doit être combattue comme telle (« Hors de 
l’Église, point de salut »), comme une dérive par rapport à la norme, à la doxa, à 
l’orthodoxie. 
Dans cette perspective, toute ébauche de dialogue interconfessionnel semble 
a priori exclue et inconvenante, même si, nous l’avons vu, les échanges entre 
groupes confessionnels sont vivants au cœur de la société. Ainsi, en Catalogne, les 
actes de la pratique notariale juxtaposent des souscriptions en latin et en hébreu, et 
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il est spécifié que les Juifs (qui représentent au XIe siècle une part importante de la 
paysannerie de la région barcelonaise et ont laissé leur nom au Montjuic) sont 
astreints à prêter serment comme les Chrétiens, mais sur le texte de la Torah – et 
les archives nous ont conservé plusieurs de ces formules de serment. Il est clair 
que, dans une société chrétienne où l’Église gardienne de la vérité prend en charge 
le salut de l’humanité entière, la doxa, l’idéologie, la norme confessionnelle doit 
elle-même s’accommoder du réel ; aussi plusieurs nuances peuvent-elles être 
apportées au schéma théorique proposé. 
– Tout d’abord, même si la documentation n’en conserve pas la trace, il est 
probable et même assuré que les relations ou les échanges entre groupes 
confessionnels ont suscité une curiosité mutuelle. La conscience de l’altérité 
n’est pas seulement un facteur de rejet ; elle constitue un stimulant intellectuel et 
nourrit un désir de connaissance, dicté éventuellement par des préoccupations 
mercantiles. 
– Dans la construction idéologique de l’orthodoxie et le programme de salut 
qu’elle véhicule, une place peut être reconnue à l’autre en fonction de l’histoire ; 
ainsi, dans l’eschatologie chrétienne, les Juifs seront les derniers à être sauvés 
à cause de leur faute originelle. Il importe donc de préserver leur altérité afin de 
pouvoir les stigmatiser rituellement à certains moments. De même, l’Islam 
récuse « toute violence » envers les gens du Livre, Juifs et Chrétiens, qu’il prend 
soin très tôt de distinguer par des caractéristiques vestimentaires, afin de les mettre 
à l’écart des obligations liées à la foi musulmane. Il est clair que cette forme de 
tolérance ou de protection sociale ne saurait constituer une forme d’échange 
confessionnel. 
– Dans l’Occident chrétien, l’émancipation de l’Église au XIe siècle (libertas 
Ecclesiae), ordinairement qualifiée de « réforme grégorienne », aboutissant à une 
organisation centralisée et monarchique sous l’autorité du pape, cristallise la 
distinction / opposition entre les deux pouvoirs, temporel et spirituel, et dégage 
l’espace d’une souveraineté profane, laïque. En tant que souverain, le roi a des 
devoirs envers les divers groupes réunis dans son royaume, en particulier des 
devoirs de protection. C’est ainsi que le roi d’Aragon parle de « ses » Juifs 
(Judei nostri), qu’il protège et met à l’abri de certaines décisions pontificales. Cette 
politique royale entérine une discrimination de nature religieuse qu’elle n’a aucune 
capacité à mettre en cause, mais elle favorise la cohabitation de groupes 
confessionnels distincts, les invite à la collaboration et à l’échange. Même si 
elle reste précaire, la reconnaissance collective de l’autre n’entraîne pas son 
exclusion ; elle fonde, sinon une égalité, du moins une diversité sociale qui échappe 
aux schémas théoriques de la fonctionnalité. Il est d’ailleurs étonnant et paradoxal 
de constater que la formation de l’État moderne à partir des dernières décennies du 
XIIIe siècle eut en fait des conséquences radicalement opposées, puisque les 
souverains de la fin du Moyen Âge crurent nécessaire de le construire sur 
l’exigence de l’uniformité, en particulier dans le domaine confessionnel. 
– L’Église elle-même enfin est une société d’hommes ; elle repose sur une 
certaine discipline hiérarchique et s’impose un important conformisme. Mais elle ne 
peut empêcher et encourage même la quête individuelle, l’initiative, toutefois sous 
le contrôle et la sanction de la hiérarchie. Quiconque s’y refuse est condamné et 
exclu. Les ruptures ecclésiales sont d’abord disciplinaires. À partir de là, l’exclu, 
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désormais libéré de tout conformisme, construit sa propre représentation et son 
propre itinéraire de salut ; il devient hérétique ; sa compréhension d’un même objet 
diffère de celle de l’Église qui le condamne et le pourchasse. Des affrontements se 
développent à l’intérieur du même système idéologique, nourrissant des 
conflits « intraconfessionnels », où l’échange n’est souvent que la préface de 
l’exclusion. Il peut arriver aussi qu’une controverse théologique serve de 
justification à un antagonisme ecclésial ou à un schisme. 
Souvent contrainte, la reconnaissance de l’autre est au cœur de l’histoire 
médiévale ; reposant sur des critères d’abord confessionnels, elle bat en brèche ce 
que nous avons appelé le monisme ou l’intégrisme médiéval : les échanges 
interconfessionnels contredisent la norme qui le fonde. C’est pourquoi les traces 
documentaires en restent réduites, éparses, souvent purement allusives ; aussi 
l’historien a-t-il les plus grandes difficultés à les inscrire dans de véritables 
dialogues, mais la littérature médiévale conserve d’innombrables allusions à des 
débats idéologiques, généralement qualifiés de « disputes ». 
Reste en effet à se demander quelle pouvait être la finalité de ces échanges 
ou de ces discussions. La reconnaissance de l’autre qu’ils induisent ne saurait être 
assimilée à une forme de tolérance au sens contemporain du terme, reconnaissant au 
partenaire une légitimité égale à la sienne ; elle peut au contraire nourrir une 
stigmatisation et une condamnation. 
Dans un premier temps, la connaissance de l’autre est destinée à mieux le 
combattre. La traduction du Coran réalisée au milieu du XIIe siècle à la demande 
de l’abbé de Cluny Pierre le Vénérable répond à un objectif pragmatique : relever 
et connaître les erreurs contenues dans le texte sacré pour les dénoncer et les 
combattre avec efficacité. Mais on ne saurait méconnaître le fait que les 
sources qui nous rapportent ces échanges, si elles sont sélectives, partiales et 
« finalisées », donnent l’image de véritables échanges entre partenaires situés sur un 
pied d’égalité, même si au terme d’un échange serré et dialectique, de manière 
explicite ou plus souvent implicite, l’un des deux protagonistes rend les armes et 
accepte la vérité de l’autre ; souvenons-nous, à une époque antérieure et dans un 
autre contexte, des étonnants dialogues entre le patriarche nestorien Timothée et 
le calife abbasside de Bagdad. Au début du XIIIe siècle encore, le clergé 
languedocien et les légats pontificaux croient pouvoir, avant l’apparition des 
Dominicains, éliminer l’hérésie cathare au terme de disputes avec les hérétiques. 
Il est clair qu’une telle attitude, qu’une telle capacité d’échange ne pouvait 
demeurer immuable : elle n’était pas sans risque pour les protagonistes, le risque 
pour celui qui veut convaincre d’être lui-même convaincu par son interlocuteur. 
Comprendre les autres pour les contester et les convaincre de leurs errements, les 
écouter pour les corriger est déjà une démarche rationnelle et pédagogique 
respectueuse du partenaire. Aussi est-il naturel que les échanges interconfessionnels 
favorisent des influences, des emprunts, des transmissions, puis des conversions. 
Le processus de persuasion se retourne. Je citerai l’exemple au début du XVe 
siècle du Catalan Anselm Turmeda qui, après avoir écrit un traité intitulé La 
dispute de l’âme, se convertit à l’Islam. À l’époque carolingienne déjà, on peut 
s’interroger sur les conversions au judaïsme qui ont affecté le clergé capitulaire de 
Lyon au début du IXe siècle. 
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L’autre tentation peut être celle du syncrétisme, en particulier chez les 
souverains dirigeant une société polymorphe, ou plutôt l’affirmation d’un pouvoir 
de nature « confédérale » sur des communautés religieuses diverses. Les rois de 
Castille se targuaient au XIIIe siècle d’être « rois des trois religions ». D’autres 
souverains pouvaient ne pas en rester là et s’efforcer de définir le contenu d’une 
confession commune empruntant des éléments aux diverses religions pratiquées 
dans leur royaume. 
Une dernière question consisterait à se demander pourquoi ce type 
d’échanges apparaît et reste vivant dans l’Occident chrétien au XIIe siècle. Les 
conflits confessionnels y occupent-ils une place essentielle ? Constituent-ils, au 
même titre que les autres échanges, un des fondements de la genèse 
européenne ?  Quant au XIIe siècle, n’est-ce pas, dans l’histoire de l’Occident, le 
moment où se révèle aux Européens la diversité du monde, dans le domaine 
géographique comme dans celui des langues ou de l’histoire, donc également dans 
celui des confessions ? Cette prise en compte de la diversité du monde ne 
s’accompagne-t-elle pas d’une volonté de mise en ordre intellectuelle, de la quête 
d’une méthode d’exposition des connaissances capable de résoudre les 
contradictions, de substituer la dialectique au dogmatisme ou à l’ostracisme, 
méthode dont Abélard s’impose comme l’un des initiateurs ? 
Le texte qui introduit votre journée d’étude revendique enfin son actualité : 
ce sera le troisième point de ma réflexion. Vous vous demandez si ces conflits 
interconfessionnels ne constituent pas l’un des fondements de l’identité européenne, 
s’ils ne représentent pas un élément important dans la formation de l’Europe. Avant 
de démanger nos dirigeants politiques, le thème de l’identité, des identités a sollicité 
les historiens médiévistes depuis des années ; il constitue en particulier le thème 
fédérateur des recherches effectuées dans le cadre du Framespa de Toulouse. Vos 
travaux apporteront à l’évidence des éléments fondamentaux de réponse à la 
question. On peut seulement se demander si le génie de l’Europe n’a pas été 
longtemps cette capacité à faire se rencontrer et discuter peuples, individus, 
confessions, pour aboutir à une synthèse riche des apports mutuels ? Souvenons-
nous que le Moyen Âge européen débute avec les pseudo « invasions 
barbares », en fait la mise en contact et l’osmose progressive entre deux 
civilisations jusque-là étrangères et antagonistes. 
N’oublions pas non plus que les siècles médiévaux sont précisément ceux 
où s’élaborent les identités nationales toujours vivantes aujourd’hui ; n’est-ce pas 
dans le passé médiéval que s’enracinent certaines revendications ou certains 
irrédentismes ? Or, ces identités ne sont pas seulement ni même en priorité le fruit 
d’une élaboration volontaire et consciente ; elles sont souvent définies de 
l’extérieur, nées du regard ses autres, fruit d’une représentation. Je me permettrai à 
ce sujet d’évoquer l’existence du groupe de recherches qui, naguère à Toulouse, 
était animé par Pierre Bonnassie, et où j’eus l’honneur d’être invité à plusieurs 
reprises :  il portait sur « les représentations ». Des représentations aux identités. 
Les représentations fondatrices des identités. Non seulement le Moyen Âge n’a 
pas ignoré le regard porté sur l’autre, mais c’est bien souvent le regard de l’autre qui 
fonde une identité collective et la nourrit avant qu’elle ne soit consciente d’elle-
même. Pour prendre un exemple cher à Pierre Bonnassie et à moi-même, l’existence 
de la Catalogne et d’un peuple catalan apparut clairement à ses voisins et 
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partenaires ou adversaires avant d’être revendiquée et assumée par les 
Catalans eux-mêmes. Le regard des autres éveille la conscience identitaire. Mais, 
pour en revenir au thème qui nous a réunis, celui des échanges interconfessionnels, 
il est frappant, comme nous l’avons déjà relevé, que cette forme d’échanges, si 
vivante et prometteuse au XIIe, semble en partie condamnée au XIIIe. La 
construction de l’État moderne se fait sur la base de l’unification et de 
l’uniformisation, au premier chef religieuse. C’est au XIIIe siècle que l’Inquisition 
se met en place et pourchasse toutes les formes de déviance ;  les Juifs sont 
désormais soumis à des vexations rituelles destinées à leur rappeler la précarité 
de leur condition et le châtiment qu’elle véhicule. L’État espagnol se fonde sur 
l’expulsion des communautés minoritaires, donc « autres » :  Juifs, puis 
Morisques ;  les convertis eux-mêmes restent l’objet d’une suspicion, qui contribue 
sans doute à entretenir leur foi dans la clandestinité. Alors que les légats cisterciens 
engageaient des disputes avec les Cathares, les inquisiteurs sont à l’affût de la 
moindre déviance dogmatique que le coupable doit reconnaître, sans espoir de 
jamais réintégrer la communauté dont il s’est séparé. Seuls dans ce contexte, 
les ordres mendiants, animés d’une réelle préoccupation d’évangélisation et 
s’interrogeant, en particulier dans la péninsule ibérique, sur les relations entre 
Chrétiens, Musulmans et Juifs, font exception ; le Franciscain Ramon Llull écrit 
vers 1270-1271 Le livre du Gentil et des Trois Sages, récit d’une dispute entre un 
païen et des représentants des trois religions du Livre (Chrétien, Juif et 
Musulman). Même si l’objectif est de convaincre le « gentil » de la supériorité 
et de la vérité du christianisme, le débat reste ouvert et le choix final du gentil n’est 
pas explicitement formulé. Pour sa plus récente éditrice (1992)1, le « livre constitue 
un document tout à fait exceptionnel, dans la mesure où il offre une synthèse 
raisonnable et sereine, détaillée, des croyances juive, chrétienne et musulmane à la 
fin du XIIIe siècle ». 
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1 Raymond Lulle, Le livre du gentil et des trois sages, éd. et trad. D. de Courcelles, Cahors, 
Éditions de l’Éclat, 1992. 
